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Resumen
Las  operaciones  de  apropiación-traducción  de  las  estéticas  europeas  que 
despliegan los poetas modernistas latinoamericanos en la encrucijada de fines del siglo 
XIX dan lugar a la fundación del verso moderno en español. Esta hipótesis de trabajo –
orientadora de un proyecto de investigación de largo aliento- habilita una relectura de la 
poética de Rubén Darío: si bien el poeta no ha dejado de reflexionar sobre los alcances 
de la “tarea del traductor” en sus textos en prosa, en este caso el abordaje apunta a las 
modalidades que asume la praxis  de la  traducción en tanto base de la  renovación 
formal de su escritura en verso. Bajo estas condiciones, el prisma del traslado y la 
transculturación  promete  un  singular  acceso  a  “Sinfonía  en  gris  mayor”,  texto-
laboratorio que también explora el fenómeno de la traducción como cruce de “series” 
en la trama del ritmo poético con el código musical y el pictórico.
Palabras clave
Rubén Darío - poesía - traducción - pintura - música
Se comprenderá la intelectual intimidad que 
puede nacer entre un pintor y un poeta. Hay 
mucho de pintura en la poesía, y hay mucho 
de poesía en la pintura; recordad que, en 
lineamiento, casi todos los pintores eran 
poetas, y los que no hacían versos pintaban 
poemas. 
Rubén Darío, Páginas de arte
Estudios recientes se han ocupado en detalle  de los poetas modernistas en 
tanto “críticos de arte”, conectando con singular eficacia la retórica de la crónica y la 
figura del saloneur –que parece atravesar la prosa de buena parte de estos escritores- 
con las particularidades del contradictorio proceso de institucionalización del arte en el 
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fin de siglo latinoamericano. Al amparo de esos desarrollos –me refiero, sobre todo, a 
los  trabajos  de  Laura  Malosetti  Costa  (2001),  Beatriz  Colombi  (2004a  y  2004b)  y 
Alfonso García Morales (2004)- pretendo abordar un capítulo menos transitado de las 
relaciones interartísticas en la escritura de Darío: la conexión entre literatura, pintura y 
música  –y  aquí  la  línea  que  encuentro  menos  explorada-  en  las  condiciones  que 
impone el ritmo poético a la unidad del verso. Es decir, me pregunto por la actividad de 
Darío como poeta-traductor a partir de la lectura de uno de los programas estéticos 
más potentes de Prosas profanas (1896), “Sinfonía en gris mayor”, en dos niveles. Por 
un lado, el poema como traducción interlingüística –porque se trata de una evidente 
apropiación de textos muy concretos de Gautier,  Verlaine y Baudelaire. Por otro, el 
poema como cruce de series, series –la pintura y la música- que el poema de Darío 
somete al imperio del ritmo. Y pienso que este “programa para la traducción” –por las 
circunstancias que Darío elige para su primera publicación en Buenos Aires- interviene, 
desde su propia lógica, en las candentes discusiones de mediados de la década de 
1890 en el Ateneo, que culminarán con la fundación del Museo Nacional de Bellas 
Artes en 1896.
De entrada, me preocupa una cuestión teórico-metodológica en la medida en 
que  presento  algunas  hipótesis  de  un  proyecto  más  amplio,  que  estudia  a  varios 
modernistas  como  poetas-traductores:  ¿con  qué  categorías  es  posible  captar  el 
funcionamiento  específico  de  la  forma  poética  modernista  y  de  aquí  deslindar  la 
singularidad de las operaciones de traducción que estos poetas operan en el terreno 
del verso? Y encuentro en el programa crítico de Delfina Muschietti (2012) –que con 
audacia traza el puente entre los postulados de Iuri  Tiniánov en  El problema de la 
lengua poética (2010) y la propuesta de Walter Benjamin en “La tarea del traductor” 
(1971)- una alternativa válida ante las dificultades que percibo en las escasas lecturas 
que se han ocupado  de  este  interrogante.  De  Benjamin  retomo –siempre  bajo  los 
protocolos de Muschietti- el planteo de la traducción como una relación entre “formas” y 
la  premisa  de  que  aquello  que  reencarna  del  poema  original  en  la  inevitable 
transformación del pasaje a una nueva lengua y a una nueva forma es su “modo de 
decir”  o  mejor  –y  asumo aquí  la  precisa  reformulación  de Muschietti-  “el  modo de 
repetir del original”. Por otra parte, es el lenguaje teórico de Tiniánov –que especifica al 
ritmo como factor constructivo del verso- el que me ofrece la plataforma para conectar 
la escritura modernista ya no sólo con otras literaturas sino con otras artes y otras 
“series”: en el poema, la “fuerza asimilativa” del ritmo instala una nebulosa de sentidos, 
una  inestabilidad  semántica  que  perturba  el  desarrollo  temporal-sintagmático  del 
significante,  y  compone  “tonos”  y  “matizaciones”  –que  van  desde  las  insistencias 
fónicas del sonido y del silencio o las escritas del grafema y las manchas del espacio 
en blanco,  hasta los relieves visuales en los recursos “equivalentes de texto”  y las 
coloraturas del campo semántico. De este modo, la dinámica de la semántica poética 
tal como la imagina Tiniánov en su vocabulario teórico aproxima la lógica del poema a 
la de la música y la pintura. Explicito mis protocolos de lectura en la medida en que 
observo –al menos en la bibliografía dariana y en particular en toda una tradición de 
trabajos sobre el poema del que me ocuparé- una insistencia en considerar la “tarea 
del  traductor”  sólo  en  términos  de  un  traslado  de  “contenidos”,  consideración  que 
desemboca  en  la  previsible  lectura  de  los  poemas  ecfrásticos  modernistas  como 
“trasposiciones” más o menos “miméticas” de un original (cuadro o poema).1 Si, como 
apunta Ángel Rama, el de los modernistas fue un “arte riguroso” que se edifica desde 
1 Basta la hojeada a una módica colección de ensayos para notar la persistencia de una lectura 
“representativa”, aproximación a la que el poema –de una manera espectacular en la tradición 
de la lírica modernista- resiste. Ver al respecto: Philips (1960), Lorenz (1968), Darroch (1970),  
Mickel (1979) y Acereda (2002).
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el “anhelo desesperado de la forma” (Rama 1985: 54), la pregunta pertinente es por el 
modo en que la pintura y la música se formalizan en el mapa rítmico, antes que por el 
modo en que el poema las representa.
No es aleatoria mi elección de “Sinfonía en gris mayor”  como laboratorio de 
traducción y paradigma de la transcodificación que opera la escritura de Darío. A pesar 
del  aplanamiento  del  espacio  que  propone  en  esas  superficies  impenetrables, 
despojadas de volumen (el mar como un espejo; el cielo como una lámina de zinc; el 
sol  como un vidrio  redondo  y  opaco),  el  poema se  resiste  a  la  écfrasis,  o  mejor, 
desplaza la definición canónica de écfrasis –la descripción verbal de una obra de arte 
visual-,  porque no hay vocación  por  restaurar  una presencia  original  extraviada.  A 
diferencia de los textos del “museo ideal” de Julián del Casal, la marina de Darío ya no 
quiere emular un cuadro preciso. El código pictórico traspuesto al código de la lengua, 
ese es el objeto del poema y no un cuadro exterior o –menos aún- lo que un cuadro 
pueda  re-presentar.  No  es  menor  la  distinción:  aplazada  la  preocupación  por  la 
referencia, las superficies lisas y de reflejo que se ensamblan en este espacio marino 
bidimensional  y  estático  devuelven  un  paisaje  deliberadamente  artificial.  En  otros 
términos:  “Sinfonía  en gris  mayor”  no pretende evocar la  presencia  de una pintura 
ausente,  sino  que  quiere  “ser”  el  cuadro,  singular,  autónomo,  ajeno  al  juego  de 
duplicaciones que supone la écfrasis. Y con esta jugada el poema se inscribe en la 
tradición moderna del ut pictura poesis que inauguran tres escritores reverenciados por 
Darío, Théophile Gautier, Charles Baudelaire y John Ruskin. Me interesa en particular 
Baudelaire porque la prosa sobre arte que viene a fundar tiene a la pintura no como el 
objeto del que la escritura debe dar cuenta sino como un pretexto para elaborar una 
teoría estética y poética. En su rastreo del devenir de la relación entre pintura y poesía, 
Ana Gabrieloni apunta que “la crítica de Baudelaire «inventó» como poema el arte de 
Delacroix,  transformando  el  hallazgo  pictórico  en  búsqueda  poética”  (2006:  12). 
Recordemos que en uno de los primeros segmentos del Salón de 1846           –“¿Para 
qué la  crítica?”-  Baudelaire  propone que “el  mejor  modo dar  cuenta de un cuadro 
podría ser un soneto o una elegía” (1996: 102), claro que no cualquier soneto o elegía 
sino aquel capaz de tomar distancia y desplazar a la pintura que re-escribe. En el texto 
de Darío bien se puede leer un gesto en sintonía con las operaciones de Baudelaire: 
primero, porque es ostensible la voluntad de experimentar en el verso con el lenguaje 
pictórico sin apelar a la mímesis –el poema quiere “ser” el cuadro y no representarlo-; 
segundo porque, publicada en enero de 1894, la marina de Darío adelanta la posición 
que el poeta va a asumir –explícitamente en los artículos que escribe para La Prensa 
en 1895- en la polémica del Ateneo de Buenos Aires a propósito de un “arte nacional” 
–y en este sentido es que propongo leer “Sinfonía en gris mayor” como crítica de arte o 
como un “poema crítico”.
Mi segundo argumento se pregunta por el código musical en el texto y por el 
signo que adquiere en la conexión con lo expuesto respecto a la trama pictórica. Y para 
esto  retomo  el  desarrollo  de  Clément  Rosset,  que  quisiera  conectar  con  algunos 
apuntes del propio Darío respecto a la música. Dice Rosset en “Música y realidad”:
Es una banalidad observar que la música, a diferencia de las demás artes, 
no es representativa:  no imita nada,  diga lo  que diga sobre ella  Platón, 
como todos aquellos que localizan la excelencia de la creación estética en 
su facultad para reproducir, para imitar lo real [...]. La música, sea lo que 
sea que se espere de ella, nunca evocará nada, ni siquiera el texto del que 
se sirve como pretexto para no decir nada. [...] El músico es así el único 
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artista  completamente  demiurgo:  «obrero»  en  el  sentido  absoluto,  al 
producir su real sin ningún apoyo exterior. No propone una imagen de lo 
real,  sino  que  impone un real  en carne  y  hueso,  provisto  de  su propia 
materia y forma. (2007: 72-75)
Los músicos pululan por la obra de Darío, desde el pianista de El oro de Mallorca –en 
el que nuestro escritor se desdobla para soñar su autobiografía- hasta el poeta vuelto 
caja de música en “El Rey Burgués”. Pero en un texto publicado en La Nación en abril 
de 1901 –“Cosas de Orfeo”- Darío parece anticiparse a Rosset. En la crónica, Darío 
expone  con  lujo  de  detalles  una  nueva  teoría  musical  –la  de  Gonzalo  Núñez,  un 
adelanto de lo que en la década de 1920 se conocerá como dodecafonismo- y queda 
deslumbrado  ante  un  sistema  de  reglas  al  que  denomina  “una  obra  de  teología 
artística” (1977: 89). Si subrayo este paralelo entre “teoría musical” y “teología artística” 
es porque noto que Darío es muy consciente de la funcionalidad del código musical 
para una nueva religión del arte, es decir, para su proyecto de fundación de un arte 
autónomo.  Volviendo  al  poema,  los  cuartetos  dodecasílabos  de  “Sinfonía  en  gris 
mayor”  constituyen un prodigio  sonoro,  llevan al  extremo las  que Tiniánov llamaba 
“condiciones máximas del ritmo”, sobre todo –y en esto no me detengo porque lo ha 
trabajado en detalle la crítica- en el dibujo que hacen los acentos (en segunda y quinta 
sílaba en todos los hemistiquios). Ahora bien, mi hipótesis es que la desrealización del 
espacio que el poema operaba en el plano pictórico se ve reforzada por el volumen 
rítmico-musical de la sinfonía verbal. Es decir, por si quedaba alguna duda sobre el 
carácter no-ecfrástico del texto, el dispositivo musical que orquesta “Sinfonía en gris 
mayor” se encarga de licuar toda sospecha de imagen. El caudal del ritmo ahoga al 
cuadro. Si hay una pintura –difusa, en extremo artificial- en el improbable fondo de este 
poema, esta pintura se vuelve evanescente al  combinarse con la pura y autónoma 
superficie –y aquí Rosset- de la trama musical.
El tercer argumento que quiero exponer compromete a la traducción en el nivel 
interlingüístico, a ese modo de repetir del original que –como bien señala Muschietti- 
resuena, inevitable, en la nueva forma poética. Desde el título la “Sinfonía” de Darío se 
nos presenta como un poema caníbal, un ejercicio de asimilación y de homenaje a tres 
figuras  faro  de  la  poesía  moderna:  Théophile  Gautier,  Paul  Verlaine  y  Charles 
Baudelaire. La más evidente apropiación es la de “Sinfonía en blanco mayor” (1849) de 
Gautier, que se percibe en el diseño sonoro del cuarteto dariano, en esa alternancia 
entre versos graves y agudos; hay también una convergencia en la ausencia de un “yo” 
lírico, una de las marcas más potentes de la reacción parnasiana contra los excesos 
del  subjetivismo  romántico;  y,  obviamente,  el  trabajo  plástico  con  formas  duras  y 
estáticas puede asimilarse al parnasianismo, aunque –por lo ya señalado- Darío no 
acata el imperativo del concepto de “trasposición de arte” tal cual lo formula Gautier. 
Por otra parte, el texto parece estar reescribiendo los dos versos finales de la segunda 
estrofa  del  “Arte  poética”  (1874)  de  Verlaine,  que  es  un  poema  de  corte  con  el 
parnasianismo y de entrada al simbolismo: “Nada mejor que la canción gris // Donde lo 
Indeciso se une a lo Preciso”.2 Las líneas duras y el blanco nítido del cuadro que pinta 
la  “Sinfonía”  de  Gautier  se  desdibujan  –vía  Verlaine-  en  el  gris  impreciso  de  la 
“Sinfonía” dariana. Y la forma perfecta, impersonal, acabada, de la técnica parnasiana 
termina abriéndose a la indefinición –vía las “Correspondencias” (1857) baudelairianas, 
tercer poema traducido por el de Darío-, en uno de los recursos más explotados por la 
2 “Rien de plus cher que la chanson grise // Où l’Indécis au Précis se joint”. La traducción me 
pertenece.
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estética  simbolista,  la  sinestesia.3 De modo que se escuchan en  “Sinfonía  en  gris 
mayor” los ecos de dos poemas, pero sobre todo de dos de las estéticas capitales de la 
modernidad europea. Ahora bien, leo aquí un gesto irreverente: como traductor, Darío 
es  un  caníbal  exquisito.  A  esta  reflexión  me  conduce  el  planteo  de  José  Emilio 
Pacheco, al que mi hipótesis le tributa: Darío –dice Pacheco- “hizo lo que en Europa 
era  imposible:  sintetizar  las  escuelas  enemigas,  parnasianismo  y  simbolismo,  y  al 
hacerlo convirtió en hispánica toda la literatura universal” (1999: 60). Darío superpone 
en esa trenza de códigos y textos que es la  “Sinfonía en gris mayor”  estéticas en 
tensión y con esto hace suya la tradición universal. Pastiche, saqueo a mansalva, se 
trata del  posicionamiento  fuerte del  escritor  latinoamericano ante la  tradición –para 
glosar la fórmula de Borges-, o del poeta que se sabe –a pesar de todos los reparos, 
propios y ajenos- fundador.
Con esta doble mirada –atenta a la traducción como reescritura pero también 
como relación  entre  artes-  quiero  pasar  a  una  hipótesis  algo  más arriesgada,  que 
descubre la dimensión de “programa poético” o de “poema de campaña” que adquiere 
“Sinfonía en gris mayor”. Darío compone este texto, el más antiguo de los recogidos en 
Prosas profanas, en 1889, en su estancia en El Salvador. Pero decide publicarlo antes 
de  la  aparición  del  volumen  –como  ocurre  con  la  mayoría  de  los  poemas  que 
integrarán el libro de 1896- en un periódico de Buenos Aires, La Tribuna, el 8 de enero 
de  1894.4 Esta  fecha  no  resulta  inocente  si  notamos  que  se  trata  de  uno  de  los 
primeros poemas que Darío pone a circular  desde su llegada a Buenos Aires –en 
agosto del ’93- y menos aún si leemos la publicación como una intervención polémica 
en el espacio del Ateneo porteño, inaugurado a mediados de ese mismo año y al que 
el  poeta  se integra  desde  el  día  de  su desembarco.  En el  capítulo  que dedica  al 
ideologema del Voyage en Orient en el fin de siglo latinoamericano, Beatriz Colombi se 
aproxima a la “Sinfonía” desde el prisma del exotismo –porque el espacio del deseo 
que arma el texto “está en otro lugar, distante del trópico, en una geografía nórdica y 
espectral” (2004a: 224)- y señala la extrañeza de la escena tropical para los lectores 
porteños,  lo  que nos da la  pauta  para  pensar  en un doble  exotismo,  un exotismo 
multiplicado. ¿Qué hace una “marina tropical” en el Río de la Plata? Tres posiciones 
bien  diferenciadas  se  disputan  la  hegemonía  en  los  primeros  días  del  Ateneo  de 
Buenos Aires –“la caja de resonancia para la voz de Darío”  según Malosetti  Costa 
(2001: 350)- y cada una le exige al arte y la literatura respuestas alternativas frente a 
las presiones de un proyecto de Nación.5 La querella del paisaje en relación con la 
búsqueda  una  impronta  nacional  en  el  arte  –uno  de  los  ejes  decisivos  de  la 
3 A partir del vínculo Baudelaire-Poe –y citando al segundo- Edmund Willson anota: “«Yo sé –
escribe, por ejemplo- que la indefinición es un elemento de la verdadera música de la poesía, 
quiero decir de una expresión verdaderamente musical... una indefinición que sugiere lo vago y, 
por tanto, el efecto espiritual.» Y este aproximarse a la indefinición de la música iba a ser uno 
de  los  principales  propósitos  del  simbolismo.  Este  efecto  de  indefinición  no  se  producía 
meramente por la mencionada confusión entre el mundo imaginario y el real, sino también por 
los medios de una ulterior confusión entre las percepciones de los distintos sentidos” (1996: 
22).
4 La “Sinfonía en gris  mayor”  aparece incrustada al  final  de una breve crónica que recoge 
Mapes en su volumen de  Escritos inéditos, titulada “Charla de verano”. Llama la atención el 
modo en que Darío aprovecha un relato de circunstancia –el caluroso enero de Buenos Aires-  
para  diferenciar  y  contrastar  las  condiciones  de  un  poeta  americano  con  las  de  “los 
inmaculados poetas de nieve llamados cisnes” (1938: 34), obvia alusión a “Sinfonía en blanco 
mayor”.
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espectacular  polémica  de  1894-  la  resuelve  Rafael  Obligado  en  favor  de  un 
romanticismo nostálgico: para hacer un arte verdaderamente nacional no hay otra cosa 
que el paisaje de la pampa visto por Esteban Echeverría. A los nacionalistas criollos 
cultos y románticos como Obligado se opone la fracción de hispanizantes que tiene a 
Calixto Oyuela como portavoz en el debate. Por último, el estandarte de los nuevos, los 
cosmopolitas,  los  revoltosos  que  celebran  la  llegada  de  Darío,  lo  lleva  Eduardo 
Schiaffino. Sobre esta coyuntura artístico-intelectual Darío hace detonar la “Sinfonía en 
gris mayor” que –ahora- puedo leer como un texto-performance, en dos direcciones: (1) 
a los criollistas y a los hispanizantes, un poema que acriolla los modelos franceses; a 
los que insisten con el paisaje de la pampa, una marina tropical; a los que piden un arte 
“representativo”, una pintura drenada de profundidad en la pura superficie musical y 
pictórica;  y  (2)  a  las  vacilaciones  de los  propios  compañeros  de campaña –desde 
adentro, es decir, desde el arte y no en el lugar parasitario de la crítica-, un poema que 
legitima una nueva relación entre centro y periferia, modelo e imitación, obra y poética; 
un texto que vuelve a marcar la distancia entre escritura e imagen, que viene a poner 
en crisis toda ilusión de transparencia. En la Buenos Aires de 1896 Prosas profanas 
consagra una estética y marca el rumbo del verso moderno en español: no es casual 
que su “primer” poema, la “Sinfonía”, haya sido una traducción.
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